WATER COLORS © Sea Monster



Xanath Caraza

Murmullos

Qué delicia es dormirse entre los brazos abiertos de un buen libro. Las palabras
flotando alrededor del cuerpo. Cubriéndolo como una enredadera que se enrosca,
en el tronco del arbol, donde sube desde las raices hasta la fronda mas abundante.
Sumirse entre suefios en la textura del papel de un buen libro es como haber
hecho el amor con el mejor de los amantes. EI més complaciente, el que esta
atento a la respiracion de la mujer amada, procurandole el placer mas largo y
sensual. No recuerdo si eso también lo lei en un libro, creo que si. La mano de
fuego, me parece. No importa. Porque anoche me dormi con los murmullos de
uno de mis viejos amantes, tal vez el mejor hasta ahora. Me gusta retomarlo y
revivir nuestros encuentros amorosos, sobre todo durante las noches mas frias de
invierno.

Yo sé que estas solo. Que te gusta que te abra y pase mis dedos entre las
paginas, porque te da vida. No importa la diferencia de edad entre nosotros. Te
conozco desde hace tiempo. Pero hace unos meses te retomé por completo. Te
redescubri. Me sedujiste como la primera vez y dejé que tu experiencia me lle-
vara de la mano. No me opuse. No dejo que eso pase muy seguido, pero contigo,
contigo es distinto. Cémo resistirme. Reservo ese privilegio sélo para ti. Para ti
mi querido Pedro Paramo.

Mucho tiempo estuve celosa de Susana San Juan. No queria ni leer su
nombre. Mucho menos decirlo en voz alta. Cerraba el libro de golpe cuando me
topaba con su nombre, Susana San Juan, Yy lo abandonaba por dias, a veces sema-
nas. Ahi lo dejaba, solo, empolvandose, en el mismo sillén donde lo leia con
tanto entusiasmo. Me ponia de mal humor tener que ver su nombre. Ella, siempre
ella, en su mente. La odiaba. Como sacérsela de la mente. Lo tenia obsesionado.
Embrujado. Toda su vida estuvo disefiada alrededor de ella. Todo lo que hizo y
trabajo fue por ella. Como quisiera que por lo menos una décima parte de lo que
hizo hubiera sido para mi. Pero luego me di cuenta que si lo dejaba hablar de ella
se quedaba conmigo mas tiempo. Ya no lo cerraba de golpe y lo dejaba sobre el



