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Guillermo Samperio

La segunda puerta

Me encontraba en un cuarto semi-oscuro, alli estaba también mi ex esposa
terrible; ella discutia consigo misma con trabalenguas y figuritas de serpientes,
simbolos de aritmética, cebollas, etcétera. La habitacion era pequefia y de muros
gruesos, grises, un tanto descarapelados como los de las casas del viejo pintor,
Brughel. Era un tanto expandida y carecia de ventanas. Yo estaba de espaldas a la
puerta semiabierta y sentia que alguien nos miraba detras de mi, afuera. La que
me lanzaba figuritas en lugar del idioma castellano, se hallaba frente a mi,
sentada sobre una tabla, adherida al muro, de pared a pared; tenia la pierna
cruzada, los brazos entrelazados y traia uno de sus vestidos chillantes: anaranjado
con verde limén. Yo no acababa de entender qué haciamos ahi, pues nos
separaban mas de treinta afios de divorcio legal; sabia, eso si, que ella me seguia
odiando y que si tuviera un arma a la mano la usaria. Logré que nuestros dos
hijos, varon y mujer, se distanciaran de mi y quizds me maldijeran.

De sUbito, se abrié una puerta que estaba en el piso delante de mi y de ahi
sali6 mi madre, quien habia muerto 20 afios atras; antes de que cerrara la puerta,
azotandola en el suelo, alcancé a mirar que en el subsuelo habia escalones que
subian al cuarto. La cerr6 y se fue a sentar junto a mi ex mujer y se saludaron
cordiales, aunque en vida de mi progenitora nunca se llevaron bien; cada una era
un naipe maldito para la otra. Mi madre guardd silencio, tomd una posicion
rigida, como de figura azteca, y me miraba con ojos fijos. En rigor, no traia ojos,
sino dos oscuridades profundas en forma de cocol.

La habitacion se fue poniendo cada vez mas oscura; viendo hacia ellas,
miraba borrones de seres femeninos, pero mi intuicién podia distinguir con
claridad los gestos de las dos brujas. Mi ex siguié hablandome en trabalenguas y
era un discurso, segun pude adivinar, en el que me culpaba de sus desgracias
desde nifia y de las de mis hijos. Pero era muy absurdo porque sus fundamentos
se convertian en algo irracional y falso al escucharlo tantisimas veces. Entonces,
recordé la ocasion nocturna en que fue atrapada por una histeria vegetal,
camindbamos a través de un parque brumoso hasta que llegamos a mi carro. La
ayudé a subir, pues en su desorden mental habia perdido la coordinacion de



